ライティングコンテスト東京報道新聞賞作品

私は「都会で電車に乗る」ということを甘くみていた。

自宅から2分で通学できた高校時代、バスにさえ乗らなかったにもかかわらず、大学に上京して、自宅から2時間かけて大学のキャンパスに通うことになった。東京といえども共通言語は日本語。わからないことがあれば聞けばいいし、もう18才という成人間近なんだからそれほど難しいはずがないと鷹をくくっていたが、「都会で電車に乗る」ことには特殊な能力が備えられていなければ、易々とできることではないという現実に私はまだ気が付いていなかった。

まず最初に必要なのは、どんなに混雑した電車でもぎゅうぎゅうにつめこまれた電車内の床に自分の靴を滑り込ませるスペースをみつけ、そして押し込む能力が必要だった。

朝の山手線。1分ごとにやってくる電車。しかしどれも乗車率が200%。次こそはすいているかもと何本も電車を見送るが毎分ごとに満員の電車に絶望し、もう次には絶対乗り込むと大きな決意をして乗り込んだ。お昼おやつに食べようとしていたみかんが鞄の中で潰れた。もうそんなものは二度ともっていくまいと心に誓った。

そして次に必要なものは、群衆に向かって反対方向の流れに合流する能力だ。新宿駅という大きなターミナル駅での電車の乗り換え。都会の雑踏、人ごみという群衆がこちらにむかって絶え間なくやってくる。その合間を縫って反対方向の流れに乗らなければ次の電車に乗り継げない。大きな川の流れを逆流して泳ぐ鮭のごとく激流を進まなければならないのだ。

しかし、私はどのタイミングで一歩を踏み出していくのか、タイミングがうまくとれない。まるで大縄跳びでぐるぐると縄がまわっているのに、うまく縄の中に入れなかった運動神経の悪い小学生の頃の記憶が駆け巡った。縄の中に入ろうとするがぶつかることが怖くなり一歩も踏み出せなかった。しかし、3つ上の東京歴4年目の姉から貴重なアドバイスをもらっていたのである。

「逆流していく人の後ろをついていけ」

私は同じ方向に進もうとするその人の後ろを、コバンザメのように背後に小走りで近づき一緒に激流を逆流する。するとどうだろう。モーゼの十戒のごとくその大勢の人波という激流の合間に小さな回廊が現れ、だれともぶつかることもなくホームに到着できたのだ。

そして最後に必要なものは、降りる駅の近くで目を覚まし、そして車窓の景色から今自分がどのあたりにいるのかということを判断する能力だ。

私の乗る小田急線は、とある駅で電車が前の8両と後ろの4両が別の行き先になるという謎のトランスフォーマーのような電車だったのだ。長距離なので空いている席がなく途中の駅で乗り換えようと思って座り込み、朝早起きなのもあって眠り込む私。気が付いたら前の8両にのって全然別の方向に向かっていた。

かと思えば、乗り過ごしたと思いきや、自分が今どの駅にいるのかということがわからず、焦って乗り換えの駅より一つ前の駅で 寝ぼけて慌てて降りたこともあった。

しかし、日々試行錯誤を繰り返していくうちに、どんなに電車が満員でも小さな隙間に足をかけ、さっと体をねじ込み、新宿駅の人波をコバンザメではなく、独り立ちしてスマートに逆方向の流れに乗り、そして、眠っていてもトランスフォーマーを遂げる駅の直前で目がパチッと覚め、今自分がどこにいるか瞬時に判断するという特殊能力を身につけていったのだった。

電車に乗りなれた都会の人なら考えなくてもできることなのかもしれないが、18年間電車で通学することもなかった私にとって新生活の大きな障壁となっていたのだが、日々試行錯誤を繰り返し、失敗を重ね、すべての特殊能力を身につけられたと感じた。

「都会で電車に乗る」ひと言でいえば簡単だが、私の中でのこの三ヵ条をクリアできたとき、ようやく新生活に慣れたと思えた瞬間だった。

関連記事

コメントは利用できません。

最近のおすすめ記事

  1. 「子どもの適切な睡眠時間とは?とくに幼稚園児について」ライター:秋谷進(東京西徳洲会病院小児医療センター)
    睡眠はとても重要です。経済協力開発機構(OECD)の調査によると、日本は先進国の中で、睡眠時間が最も…
  2. 2024年1月、日本の主要な電力会社5社の電気料金が値上がりすることが予想されています。この電気料金…
  3. イスラエルとイスラム組織ハマスは、ガザ地区での戦闘休止期間を11月30日に1日延長することで合意しま…

過去よく見られている記事

  1. 新宿矯正展

    2023-8-30

    新宿矯正展とは?刑務所で作られた製品が多数販売!主催の府中刑務所についても紹介

    2023年8月3日(木)〜9日(水)にかけて、およそ3年ぶりに新宿矯正展が開催されました。現地の様子…
  2. 青森刑務所内で開催された受刑者向け慰問活動『えんぶり』と観覧する受刑者たち

    2023-8-28

    青森刑務所内で4年ぶりに受刑者向け慰問活動『えんぶり』が開催

    2023年7月26日(水)青森刑務所内の講堂にて行われた八戸朳(えんぶり)研賛会による『えんぶり』と…
  3. 2023-4-11

    30〜70歳代の貯蓄ゼロが約2〜3割 貯蓄を増やすための効果的な節約術とは

    金融広報中央委員会は2023年2月、「家計の金融行動に関する世論調査2022年(二人以上世帯調査)」…

【結果】コンテスト

東京報道新聞第3回ライティングコンテスト (結果発表)

インタビュー

  1. 柳沢有紀夫氏|海外書き人クラブのお世話係
    『海外書き人クラブ』という世界各国で活躍する日本人ライター集団のお世話係として活動する柳沢有紀夫氏。…
  2. 演歌歌手・琴けい子
    演歌歌手生活40年を越えた琴けい子氏が、デビュー当時から精力的に行っているのが全国の刑務所を巡るボラ…
  3. 寺田真理子
    メンタルヘルスの問題に悩む人は多い。一見すると万事順調に見える人がうつ病を経験していることも珍しくな…
ページ上部へ戻る